EINE REISE ZuM ENDE DER WELT
TSCHUKOTKA

Der 63-jahrige tschuktschische Jager Wladimir Iwanowitsch

Nypewgyn hat nur einen Gedanken im Kopf: Er will nach Hause. Seit
vier Wochen wartet Wladimir auf dem Flughafen der Stadt Anadyr.
Es ist kalt im Flughafengebdude, denn drauB3en tobt ein Schnee-
sturm - das Terminal ist wahrlich kein Ort zum Verweilen. Vor drei
Monaten hatte Wladimir sein kleines Heimatdorf Neschkan an der
Nordmeerkiiste verlassen: Fiir eine dringende Operation wurde er
mit einem Helikopter in das 500 Kilometer entfernte Klinikum von
Anadyr geflogen. Seit anderthalb Monaten ist er nun wieder auf den
Beinen. Seither versucht er vergeblich, eine Reisegelegenheit zuriick

zu seiner Familie zu ergattern.

Aus Schnee und Eis formte der Wind in
der Bucht von Lawrentija diese Skulptur.
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EIN ABENTEUER IN DER KALTE

Hier hatte ich Wladimir Iwanowitsch und seine
Geschichte kennen gelernt. Nach einem neun-
stiindigen Nonstopflug von Moskau landet mein
Flugzeug auf dem Flughafen in Anadyr. Kaum
werden die Tiiren gedffnet, verbreitet sich eisige
Kélte in der Maschine. Vier Grenzbeamte kom-
men herein und kontrollieren akribisch die Rei-
sedokumente aller Passagiere. Noch heute miis-
sen sowohl russische wie auch die wenigen
ausldndischen Reisenden, die den Weg hierher
finden, eine Spezialbewilligung fir ihren Auf-
enthalt auf Tschukotka vorweisen. Die Grenz-
schiitzer nehmen es sehr genau: Bei der kleinsten
Unstimmigkeit beschlagnahmen sie die Papiere.
Auch meinen Pass behalten sie zuriick und teilen
mir mit, ich solle mich anschlieBend in ihrem
Biiro melden. Ich ahne Schlimmes und sehe mich
vor meinem geistigen Auge mit dem gleichen
Flugzeug nach Moskau zuriick fliegen. Wie groB
ist meine Erleichterung, als ich nach einigen
Stunden meinen Pass sowie alle weiteren not-
wendigen Papiere erhalte. Wahrend meiner War-
tezeit treffe ich Wladimir Iwanowitsch und kom-
me mit ihm ins Gesprdch. Seine Geschichte
klingt interessant, so frage ich ihn, ob ich mit
ihm reisen diirfe. Er ist sofort einverstanden,
dass ich ihn nun auf seiner Heimreise begleite,
so kann das Abenteuer losgehen.

Unsere Reise verspricht in der Tat ein wahres
Abenteuer zu werden: Tschukotka hat praktisch
keine Infrastruktur - StraBen gibt es auBerhalb
der wenigen Ortschaften ebenso wenig wie
Eisenbahnlinien, die Flugverbindungen sind
spérlich. Ein bis zwei Mal monatlich verbindet
ein Flugzeug die 14.000 Einwohner zédhlende
Hauptstadt Anadyr mit den regionalen Zentren.
Doch vor allem im Winter ist oft wochenlang
nicht ans Fliegen zu denken - er ist die Zeit der
gefiirchteten Purga, der Schneestiirme. Kalte,

Wasserstromungen tlirmen an der Kiste
vor Uelen Packeis libereinander, das der
Wind weiter modelliert.

feuchte Luft fegt dann vom Beringmeer im Osten
oder der Tschuktschensee im Norden iiber die
Tundra. Die Temperatur ist dabei noch das
geringste Problem, fillt sie doch jetzt Mitte Mérz
nur noch selten unter minus 25 Grad Celsius -
was fiir sibirische Verhidltnisse gerade einmal
méaBig kalt ist. Vielmehr ist es die unerbittliche
Kombination von Wind, Kéilte und Feuchtigkeit,
welche die Menschen erstarren ldsst. Selbst die
Tschuktschen bleiben wihrend der Purga nicht
linger im Freien als unbedingt notig ... Eine
Flugverbindung zu ergattern grenzt dann an ein
Wunder.

ZWISCHENSTATION IN LAWRENTIJA

Nach drei Tagen des Wartens haben wir endlich
Gliick. Der Sturm ldsst nach, die Sonne kommt
heraus auf und der moérderische Wind flaut zu
einer sanften Brise ab. Wladimir Iwanowitsch
und ich nehmen den néchsten Flug in Richtung
Osten: Wir starten nach Lawrentija an der
BeringstraBe. Schon aus der Luft erkenne ich die
heruntergekommenen Plattenbauten, welche die
1.000 Einwohner zdhlende Ortschaft pragen.
Lawrentija ist das Verwaltungszentrum fiir den
gesamten Nordosten Tschukotkas. Von hier aus,
so hoffen wir, kdnnen wir mit einem so genann-
ten Wesdechod, einem Raupenfahrzeug, das
einem Schiitzenpanzer gleicht, an der Kiiste ent-
lang weiter nach Norden vorstoBen. Diese gelidn-
degidngigen Raupen erreichen praktisch jeden
Winkel des Landes, denn sie sind nicht auf Stra-
Ben angewiesen. Allerdings leidet die sensible
Tundravegetation enorm unter den Ketten der
schweren Gefidhrte: Wo einmal ein Wesdechod
seine Spuren hinterldsst, wichst jahrelang gar
nichts mehr. Leider kiimmert das hier nieman-
den, und so kommen die Fahrzeuge weiter zum
Einsatz.

Die vordersten Hunde des Gespannes

sind im Sturm nicht mehr
sichtbar (oben).

Iwan Seigutegin und sein Sohn Andrei
kontrollieren die unter dem Eis gespannten
Robbennetze auf Beute (unten).
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Wihrend sich Wladimir nach einer solchen
Mitfahrgelegenheit umsieht, lasse ich meine
Gedanken kreisen. Aufgrund der geographischen
Nidhe zu den USA - Alaska liegt nur 80 Kilome-
ter jenseits der BeringstraBe - war die 737.700
Quadratkilometer groBe Tschuktschen-Halbinsel
in der Zeit des Kalten Krieges von enormer stra-
tegischer Bedeutung. Randregionen wie Tschu-
kotka erfuhren in der Zeit der Sowjetunion vor
allem aus solchen geopolitischen Griinden
besondere Férderung: Hohere Lohne, eine besse-
re Versorgung mit Lebensmitteln, Kuraufenthalte
und andere Annehmlichkeiten lockten Russen,
Ukrainer, WeiBrussen und viele Menschen weite-
rer Nationalititen aus der iibrigen Sowjetunion
in diese meist im hohen Norden liegenden Gebie-
te. Ohne Riicksicht auf Natur und Urbevolkerung
begannen die neuen Siedler dann, die reichhalti-
gen Bodenschitze Tschukotkas wie 01, Gold,
Uran und Schwermetalle abzubauen. Dariiber
hinaus wurden in den 1950er und 1960er-Jahren
hier Atombombentests durchgefiihrt, unter deren
Folgen die Bevdlkerung bis heute leidet.

Seit 7.000 Jahren besiedeln die Tschuktschen
den duBersten Nordosten Asiens an der Bering-
strasse. Sie gehoren zu den paldoasiatischen Vol-
kern und sind verwandt mit den Korjaken und
Itelmenen, die weiter siidlich in Nordkamtschat-
ka leben. In perfekter Anpassung an ihre raue
Heimat entwickelten die Tschuktschen zwei

urspriingliche Lebensformen: Die Ankalyn, die

Kiistenbewohner, finden an den Kiisten mit der
Jagd auf Meeressdugetiere ihr Auskommen. Die
Tschavtschu, die Rentiermenschen, ziehen mit
ihren Rentierherden iiber die endlose Tundra im
Landesinnern. Von eben diesem Begriff
»Tschavtschu« leitet sich die von den Russen ein-
geflihrte Bezeichnung »Tschuktsch« ab. Heute
sind die 16.000 Tschuktschen eine Minderheit in
ihrem eigenen Land, das vom politischen und
wirtschaftlichen Niedergang Russlands zudem
besonders betroffen ist. Die Versorgung brach
zusammen, Arbeit und Lohn gibt es kaum mehr.
In den letzten zehn Jahren wanderte die Hilfte
der Bevolkerung in andere Regionen Russlands
ab. Lediglich 70.000 Menschen blieben in Tschu-
kotka, das doppelt so groB ist wie Deutschland.
Das Gebiet verkam in der Folge zu einem unge-
liebten Anhidngsel der Russischen Foderation,
daran kann auch der Status eines autonomen
Kreises nichts dndern: Moskau und seine finan-
ziellen Mittel sind neun Zeitzonen weit entfernt.

Aus dieser puren Notwendigkeit kehren heute
immer mehr Tschuktschen zu ihrer urspriing-
lichen, autarken Lebensweise zuriick. Hunde-
schlitten tibernehmen wieder die Rolle der Buran
genannten Schneemobile, die wegen des ekla-
tanten Mangels an Ersatzteilen und Benzin zer-
fallen. Statt der frither vom Staat zur Verfligung
gestellten Holzboote kommen heute wieder ver-
mehrt die traditionellen, selbst gebauten Bajda-
ren zum Einsatz. Doch nur noch die Alten ver-

fligten tiber das Wissen, wie man diese Boote aus
Holzrahmen und dariiber gespannten Walross-
hiuten baut. Beinahe wéare die Fihigkeit zum
eigenstdndigen Leben in der Polarregion, in der
acht Monate bitterste Winterkélte herrscht, ver-
loren gegangen. Der Zusammenbruch der
Sowjetunion erinnerte die Tschuktschen gerade
noch rechtzeitig daran, dieses Wissen wieder zu
beleben: Noch lebten die Alten und konnten ihr
lange nicht mehr gebrauchtes Wissen weiterge-
ben. Das gleiche gilt fiir die etwa 1.700 an der
Kiiste lebenden Eskimos, die sich selbst in der
Tat Eskimossy nennen. Der Begriff Inuit ist ihnen
unbekannt. Sie teilen zwar mit den Tschuktschen
Lebensweise und -raum, sind aber nicht mit
ihnen verwandt und sprechen eine ganz andere
Sprache, die zur eskimo-aleutischen Gruppe
gehort. Beide Volker sind gleichzeitig Gewinner
und Verlierer der groBen Wende: Einerseits
konnten sie sich auf ihre Traditionen besinnen,
doch auf der anderen Seite leben sie in bitterer
Armut.

Nur die alten Tschuktschinnen tragen
noch die traditionellen Tatowierungen
im Gesicht (rechts).

Wind und Wetter haben die Haut dieser
Tschuktschinnen gegerbt (unten).
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Wladimir kehrt zurtick und bringt schlechte
Nachrichten: In Lawrentija ist vorerst Endstation
fiir uns. In einigen Tagen, so trostet er mich, soll
ein Raupenfahrzeug aus dem Ortchen Uelen
kommen, das Lebensmittel in die 750 Seelen
zdhlende Siedlung bringen soll. Doch wieder ein-
mal verhindert ein Schneesturm die Abreise des
Fahrzeugs am o6stlichsten Zipfel Asiens. Wo sol-
len wir also bleiben? Wolodja und seine Frau
Anja, Verwandte von Wladimir Iwanowitsch -
wie anscheinend die Hélfte der Kiistenbewohner
auch -, nehmen uns herzlich auf. Sofort bitten
sie uns zu Tisch, denn Gastfreundschaft ist eine
Selbstverstindlichkeit in dieser harten Region.
Wolodja schneidet fiir das Abendessen ein gro-
Bes Stiick gefrorenes Walross, das vor dem Fen-
ster in der Kilte hing, in diinne Scheiben. Wie in
Tschukotka tiiblich wird das Fleisch dann mit
wenig Salz bestreut, in Robbentran getunkt und
roh gegessen. Neugierig, aber auch skeptisch
betrachte ich das fremdartige Essen, noch ahne
ich nicht, dass dieses frostige Menu in den kom-
menden drei Wochen tiglich auf meinem Speise-
plan stehen wird. Vorsichtig probiere ich den

ersten Bissen: Die diinnen Scheiben, komplett

mit Haut, Fett und Fleisch lassen sich leicht kau-
en, obwohl sie ja gefroren sind. Fiir die Zdhne
viel angenehmer ist es daher, das Stiick im Mund
auftauen zu lassen. Geschmacklich liegt das sehr
feste, dunkle Fleisch irgendwo zwischen Fisch
und Wildschwein. Aber in dem nach altem Fisch
riechenden, 6ligen Tran werde ich es Zukunft
wohl nicht mehr eintunken ...

Hin und wieder steht auch Walfleisch auf dem
kargen Speiseplan der Einheimischen: Die inter-
nationale Walfang-Kommission gewihrte den
Tschuktschen bis zum Jahr 2001 jahrlich eine
Fangquote von 60 bis 80 Grauwalen und einigen
wenigen Gronlandwale zur Deckung des Eigen-
bedarfs. Ausgerechnet nach einer Intervention
Japans, das immer wieder illegal Wale abschiept,
wurde den Tschuktschen diese Bewilligung im
Frithjahr 2002 verweigert. Legal diirfen die
Tschuktschen seither nur noch Walrosse und

In kiirzester Zeit ziehen die Eisfischer
die Fische aus dem Meer (rechts).

Das traditionelle Boot der Tschuktschen,
die Bajdare, wartet auf ihren Einsatz im
nachsten Sommer (unten).

Robben jagen. Anders als Robben ziehen Wal-
rosse ebenso wie die Wale im Herbst in siid-
lichere Gewdisser, sie kénnen also nur im Som-
mer gejagt werden. Um Vorridte fiir den Winter
anzulegen, zerlegen die Jager die erbeuteten
Walrosse in groBe Stiicke, rollen das Fleisch mit
der Haut nach auBen zu Paketen und vergraben
diese im Permafrostboden. In den natiirlichen
Tiefkiihltruhen bleibt das Fleisch bis in den Win-
ter hinein haltbar. Eine echte Delikatesse stellen
die Tschuktschen wie folgt her: Sie lassen das
frische Walrossfleisch im Sommer zunéchst eini-
ge Wochen auf dem Tundraboden liegen, so dass
es zu faulen beginnt. Erst dann wird es im Per-
mafrost tief gefroren und im Winter verzehrt -
roh, gefroren und in Tran getunkt. Warum soll
das so kostlich sein, frage ich Wladimir. Durch
das Verrotten wird das Fleisch weicher, erklirt er
mir. Dennoch muss ich als Westeuropder mich
iiberwinden, diese Speise zu kosten. Wladimir
und die anderen lachen: Den Tschuktschen
zufolge muss man mit solcher Kost aufgewach-

In wenigen Sekunden gefrieren die
20 Zentimeterkleinen Polardorsche (unten).
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sen sein, um sie zu mogen. Dieser Ansicht kann
ich voll beipflichten! Sogar Russen, die Jahr-
zehnte hier gelebt haben, kénnen sich nicht dar-
an gewohnen. Wladimir Iwanowitsch hingegen
genieBt nach drei Monaten in der Stadt das ihm
vertraute Essen sichtlich.

EISFISCHEN AUF TSCHUKTSCHISCH

Nach einem Friihstiick aus Robben- und Wal-
rossfleisch ziehe ich am néichsten Morgen in die
Bucht von Lawrentija hinaus. Ein gutes Dutzend
Fischer hat sich hier versammelt. Mit spitzen
Eisenstangen schldagt jeder ein kleines Loch in
das Eis und zieht dann mit kurzen Angeln einen
Polardorsch nach dem anderen aus dem Wasser.
Kaum vom Haken, gefrieren die 20 Zentimeter
kleinen Fische in Sekundenschnelle. Schon bald
hat jeder Tschuktsche einen Berg gefrorener
Fische neben sich. Auch Nikolai Kaljanto, mit
dem ich gleich ins Gesprich komme, ist erfolg-
reich. Nachdem er seine Fische in Sicke gefiillt

hat, ladt er mich zu sich nach Hause ein. Wie
iiblich werde ich dort gleich zu Tisch gebeten.




